Laurore

Si au moinsje savais POURQUOI on m’inflige cette sanction.

Mes parents, riches bourgeois trés stricts, m’ avaient empéchée de poursuivre toutes les études
gue j’avais commencees sous prétexte que j’étais une fille et que I’avenir des filles éait le
mariage. Et, de surcroit, il fallait que j’ éouse seulement un homme qui leur convienne. J ai
résisté mais ils menagaient de me mettre ala porte si je ne me soumettais pas a leurs veeux ;
alors, début 1968, je suis partie de la maison pour faire une année de bénévolat le temps de
me laisser réfléchir. Jaidais des sceurs catholiques dans une ingtitution de Fribourg a
s occuper d enfants handicapés mentaux. Lors d’'une sortie entre filles un aprés-midi de
congé, un homme m’a violée alors que j’ étais encore mineure et il revenait souvent tourner
autour de moi.

Jétais contente de me rendre utile dans cet internat ; tout 'y passait bien jusqu’a ce jour
d’avril 1968 ou |" une des sceurs catholiques m' a appel ée dans le bureau de la principale. Elle
me dit que mon pére m’' ordonnait de le rgoindre a Lausanne. |l m'y attendait ala gare dans sa
Mercedes blanche ; nous sommes arrives peu de temps devant un immeuble. Devant la porte
d' un appartement ou mon pere a sonng, j'ai pu lire: Dr. X, psychiatre. A ma surprise, ma
mere était |a dans la sale d attente, aurait-elle un probléme? Et nous attendons, nous
attendons trés longtemps, si longtemps que papa était obligé de partir au travail. Apres deux
heures d' atermoiement, le médecin nous a fait entrer, ma mére et moi. Debout face au
docteur, un homme mdr, assis devant son bureau ; je lui a demandé, plutt agacée par le
temps perdu, pourquoi nous étions la. L”homme faché de se voir interrogé par la gamine qui
lui faisait face, m’a répondu d'un air hautain : « Mademoiselle, si vous N’ étes pas contente,
VOUS pouvez rentrer ; mon assistante sociale qui est la (il me I'indique du doigt) va vous
ramener chez vous ». Trop contente, j’ai accepté, et, laissant ma meére au toubib, je suis partie
avec ladame.

L’ assistante sociale m’ a emmenée dans sa petite voiture en direction de la maison familiale. A
un moment, elle a fait un détour et est arrivée devant un établissement, ressemblant a un
hopital, ou elle s est arrétée. J ai pense qu’ elle avait sans doute a faire pour son travail ... jelui
a demandé s je pouvait I'attendre dans I'auto; «non, suivez-moi » at-elle répondu.
Confiante, je I’ai accompagnée dans un long couloir vitré et nous avons franchi une porte qui
a été verrouillée derriére nous. On m’'a poussée jusgu’'au bureau de la réception ou mes
valeurs et mes habits m’ont été retirés. On m’'a ensuite passé une longue chemise blanche.
Soudain j’al compris que j’ étais piégée et que I’on m'internait ! Pétrifiée, j'ai été conduite au
travers d’ un long corridor sombre vers un énorme dortoir ou un lit m’a été désigné comme
étant le mien. Je me suis effondrée en sanglots sur le matelas. Comment a-t-on pu me faire
ca? Suivent d'innombrables jours de questionnements en tant qu’internée. Suis-je folle? Si
au moins je savais POURQUOI on m’inflige cette sanction. Ja entendu une jeune
ingtitutrice, me raconter une de ses actions démentes qui justifiaient sa présence dans ces murs
mais moi ? Je n’étais gu’ une bénévole sans probléme! Si au moins j’avais commis quelque
meéfait, je comprendrais ma mise al’écart et j’aurais alors préféré la prison. Selon moi, seuls
les fous dangereux pouvaient étre internés par un juge. Je commengcais a douter de ma santé
mentale, je devais avoir une maladie grave que je ne connaissais pas. Les jours suivants, je
n'avais d autre occupation que d’' examiner la vie de cette maison dite de « fous ». Non sans
étonnement, je 'y a vu que des personnes bien malheureuses et, hormis la découverte sur les
toilettes d’ une femme obése qui ne voulait plus en partir et qui a di en étre évacuée par des



forts a bras, j a vu des cas plus graves dehors. Les soignants eux, étaient davantage des
matons sans connaissance en psychologie car je voyais qu'ils avaient peur de nous, les
internées; les infirmieres ne nous parlaient pas, les infirmiers, des costauds, servaient
seulement afaire avancer les personnes qui ne le voulaient plus.

La section de cet asile, qui n’était pour moi qu’une prison, n'était pas mixte. Les repas se
prenaient a une longue table ou je devais me coincer sur un banc entre des femmes rendues
obeses par la camisole chimique et le manque de mouvements. Chaque fois que venait le
moment de la distribution obligatoire de médicaments (la fameuse contention chimique
moderne!), comme je ne n’'avais aucune explication, finaude, je faisais semblant d’avaler le
comprimé mais je le retenais au creux des joues et alais le recracher plus tard faisant mine
d’aller aux toilettes. Pourtant, cette pilule n’est pas passée pour le restant de mavie! Apres
les repas, lesinternées devaient faire ellessmémes lavaisselle et laranger.

Si les journées y étaient infernales de non-sens, les nuits, elles, alaient le devenir encore
davantage quelque temps plustard. A I’aube d’ une journée, un infirmier est venu me sortir du
lit dlors qu'il devait étre cing heures. Il m'a demandé de le suivre pour rejoindre un petit
groupe de femmes, toutes aussi en chemises de nuit, avec qui nous avons monté un escalier
comme des fantdmes. |l nous a fait entrer dans une salle dont les lits étaient séparés par des
rideaux. Ja di me coucher dans un des ces lits. Peu aprés un médecin m’a administré une
piqire qui allait menvoyer dans un sommeil profond. Au réveil, quelgu’un m’'a apporté
gentiment un copieux petit-dgeuner.

Ces scénes alaient se reproduire un nombre incalculable de fois. Jai su par la suite que I’on
m’'injectait de I'insuline sans m'en donner la raison ou alors, sous couvert de raisons
meédicales. Des années plus tard, j’a appris que ces injections, trop dosees, sont mortelles et
gue deux de ces cobayesy avaient laissé leur vie. A la suite, ces essais ont éé interrompus.

Les consultations psychiatriques n’ont été que tres rares, et inutiles puisgue le docteur était de
parti pris dans ce systeéme. Mes parents ont été convoqués une fois. Leurs visites ont ensuite
disparu. Une de mes tantes est cependant venue me voir. Quel plaisir de ne plus se sentir
pestiférée pendant quelques heures, le temps la-basy était si long et I’ angoisse si profonde !

Comme I'unité était fermée, les internées ne voyaient le ciel quautour du centre
psychiatrique, encadrées par le personnd. L’ espace verdoyant, la vue magnifique sur lelac, je
ne pouvais en jouir, tant ma révolte et mon chagrin éaient grands devant la trahison et
I"injustice qui m’ avaient été faites. Pourquoi étais-je internée ? Mon honneur était bafoué pour
rien dans cet asile ou jej a passé ma 68 et ou je ne savais rien du monde extérieur qui, lui
aussi, mais en liberté, se révoltait.

Un dimanche j'a eu le droit d'aler seule dans I’ église adjacente au centre et |3, une grande
paix m’'aenvahie commesi le Ciel me comprenait.

Quelques jours avant mes vingt ans, |’age de la maturité alors en Suisse, on m’a appris que
j'dlais bientot sortir. L’insuline m’avait fait prendre une dizaine de kilos. Je me sentais
bouffie, mais|e pire était d avoir perdu toute confiance en moi, le cerveau comme lessivé.

Si les internements justifiés conduisent souvent a la psychose, dite carcérale, a plus forte
raison un internement abusif. Une fois rentrée ala maison, j’ai vu mes parents sous un angle
gue je ne leur connaissais pas, j’avais la haine contre ces tyrans qui m'inspiraient désormais



de la terreur. lls avaient porté gravement atteinte a mon intégrité psychique. Ils ont tous
ingtillé une terreur profonde et tenace de ce pays. J avais grandi en France et en Espagne. La
Suisse, ma patrie, me recevait avec des barbelés qui m’ ont stigmatisée ajamais.

Chez mes parents, aucun suivi psychologique de soutien ne m’ aété offert. Deplus, j’ai di fuir
la maison ou je n’étais plus accueillie. Mais au moment de faire un curriculum vitag, |’ avais
peur de ne pas pouvoir travailler a cause de cet internement. Ja donc été obligée de cacher
cette monstrueuse vérite, stigmatisee...



